Popis
C’est étrange, ce que j’éprouve ! Je sens dans l’air, ce soir, une espèce d’oppression, d’étreinte… On dirait qu’il se passe ici ce qui se passe pour les bêtes, lorsque, dans un pays, dans un bois, il y a une femelle dont le moment d’amour est venu… C’est l’heure de la possession… Depuis que j’ai décidé d’appartenir à quelqu’un, on dirait qu’à mon insu la nouvelle s’est propagée très loin… comme une odeur… ça se sait… ça se devine… les mâles sont en marche… Je me sens entourée, froissée, capturée… Ceux-là mêmes que je ne connais pas semblent ne se rapprocher de moi que pour ça !… Tiens, tout à l’heure, il est venu ici une visite d’affaires à pos de la villa ; eh bien ! je ne sais quoi dans sa présence m’a fait presque frissonner. Tu t’es toujours refusée à moi, pourquoi ? N’étais-tu pas résigné, au fond, comme moi, à l’avenir inévitable ?
